English

写完书还得顶压力到处推销英国第一畅销作家宣布告退

2000-06-28 来源:中华读书报 池凡谦 我有话说

英国最走红的小说家、爱尔兰女作家梅维·宾奇(MaeveBinchy)的近作,最后一章已告完成。她日前说,这本定于8月出版的书《斯嘉利·费瑟》(ScarletFeather),将“肯定是我最后一本小说。我不学弗兰克·西纳特拉(FrankSinatra),搞许多道别音乐会。这是我唯一的告别。”

当今许多出版商寄希望于小说的“色情描写”,让宾奇很失望。她讲这话时,也透露了退休的决定。“我不能那样做,也不会做,”宾奇说。“我想大多数妇女也不想读性爱场面。”高居畅销榜首近20年,宾奇钱已“赚够”。她上一部小说《塔拉路》(TaraRoad),精装本在英国销出38万,在全世界售量超过一百万。到5月份60岁的她说:“我的钱已够花。为什么还要卖命?”宾奇说,出版压力把她搞得精疲力竭。她发现促销和旅行“非常累人”,可如今却对任何畅销作家都很关键。她宁愿呆在家里读书,莳花,玩桥牌。

她的退休没有前例。以前从没有任何一流作家,宣布停止创作,更不用说自己事业正处巅峰的一位作家。“这将是个大大的损失,”吉利·库柏(JillyCooper)说。他像宾奇一样,从事写小说前在新闻界谋职。“她的书顶叫绝的是,从老奶奶到小孙女,人人都爱读。”近作《成功》(Score)刚出平装本的库柏,对宾奇的境况表示同情。“做促销一类事的确是可怕的繁重劳动。倒霉的是,我承担不起封笔的代价。”

宾奇出生于都柏林郊区达尔基(Dalkey),如今仍住在那里。她在家中四个孩子行大,她的双亲——一个护士和一个律师——为给他们交学费“俭省得厉害”。宾奇毕业于都柏林大学学院,1960—68年任女校历史教师,后来做爱尔兰时报专栏作家。

1982年,宾奇受作家和播音员丈夫戈登·斯内尔(GordonSnell)鼓励,出版处女作《点一根廉价蜡烛》(LightaPennyCan?dle)。该书成为十部畅销书中的第一位,随后出版的《回声》(Echoes)和《丁香公车》(TheLilacBus)两部小说,曾被拍成电视。《朋友圈》(CircleofFriends)拍成一部由明妮·德赖弗(MinnieDriver)主演的电影;其他作品还包括《萤火虫夏天》(FireflySummer)和《库柏海滩》(TheCooperBeach)。1996年问世的《晚间课程》(EveningClass),在星期日泰晤士报十部畅销书排行榜上,曾连续17周名排第一。《塔拉路》去年被电视主持人奥普拉·温弗雷选为每月推荐好书后,宾奇在美国的声望开始大增。她的书已有28种译本。

“我不知道她要退休,所以不仅对于我们,而且对于她的很多很多读者,也是个大损失。”WHSmith书店进货员贾森·麦肯奇(JasonMcKenzie)说。“女读者很欢迎她,主要是三十多岁的女人。她们夏天都读她的书。很有可读性。我们销售最好的五位小说作家里常有她。”

宾奇之所以能够成功,得益于她讲的浪漫故事,把温情、幽默和戏剧性融于一体。去年,她利用自己髋骨更换手术的经历,写了一本书《疼痛和难受》(AchesandPains)。

她在书里写恋爱故事,但性描写很谨慎。她很担心没有道理的性爱描绘趋向。“我不是道德多数派(moralmajority)代言人。我所能写的很有限,只是因为我知道自己在这方面没用。我从不去狂欢纵欲,所以写不来狂欢纵欲的场面。可我也觉得,大多数妇女对人与人的关系,比对性爱更感兴趣。我从不盯着别人,猜想人家做多少次爱。我认为大多数人也不会。”宾奇说,她理解色情图书市场的存在。但在她看来,在书里读到性描写,似乎“很机械,也对故事有妨碍。惹人心烦。”

库柏的小说《骑师》(Riders)“尽写性交”,他同意性爱场面很难写的观点。“我觉得以前色情有助于促销我的书,可现在可能就不太行了。我看这就像赌博。有些作家能写好,其他的却不能。”

《斯嘉利·费瑟》出版后,宾奇不会让她的读者彻底失望。她打算出一本短篇小说集。她说,“好些篇目从没出过书,但大多数在杂志上刊过。”

这位作家把成功归于她写“普通人”的能力。三月份写完的《斯嘉利·费瑟》以当代都柏林为背景,讲述两个合伙做宴席包办人的卡西·斯嘉利(CathyScarlet)和汤姆·费瑟(TomFeather)的故事。汤姆对于漂亮女友玛塞拉(Marcella)执著的爱恋,还有卡西与丈夫尼尔(Neil)日渐疏远的婚姻关系,构成他们感情三角关系的中心。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有